端頭村很小，10分鐘，能走完整個(gè)村子；端頭村很窮，沒(méi)有工業(yè)，集體經(jīng)濟(jì)幾無(wú)收入。放在村堆里，真的毫不起眼。

　　窮則變，變則通。當(dāng)“綠水青山就是金山銀山”的聲音傳來(lái)，這個(gè)地處永康水源保護(hù)地的小村子，看到了綠色發(fā)展的新希望。

　　3年里，以改善人居環(huán)境為突破口，端頭干成了一件令人驚嘆的大事：通過(guò)垃圾分類，這個(gè)146戶、398人的村莊，垃圾量大幅下降，現(xiàn)在平均24天外運(yùn)一次，日均外運(yùn)垃圾量不超過(guò)15公斤。也就是說(shuō)，每人每天只產(chǎn)生38克垃圾！

　　“誰(shuí)能想到，我們這個(gè)小山村能把垃圾分類做得這么好。”面對(duì)我們，永康市舟山鎮(zhèn)端頭村黨支部書(shū)記俞海有些動(dòng)情。他說(shuō)，讓自己感動(dòng)的，是全體村民的理解與支持，更是村美、人美背后的鄉(xiāng)村希望。

　　農(nóng)村垃圾分類如何深化？端頭做法能否復(fù)制？新春過(guò)后，我們走進(jìn)端頭村，探尋垃圾精細(xì)化分類的“端頭密碼”。

　　三種顏色，人人會(huì)分

　　“我4歲的曾孫女也會(huì)分垃圾”

　　等在村口的俞海，留著中分長(zhǎng)發(fā)，頗有幾分藝術(shù)家的氣質(zhì)。除了是村里的黨支部書(shū)記，他還有個(gè)身份：金華市美容美發(fā)行業(yè)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。

　　“美容行業(yè)出身，最講究干凈、漂亮，所以回村的第一件事，就是給村子理理容。”俞海邊說(shuō)，邊領(lǐng)我們進(jìn)村。

　　一口池塘、一座廊橋、片片枯萎荷葉，訴說(shuō)著小山村的寧?kù)o。沿著白磚拼接鋪就的小路，只見(jiàn)一側(cè)斑駁的石頭墻，掛著幾頂手工草帽。端頭村給人的第一印象，就是干凈、別致，而這一切，源于3年前俞海發(fā)起的“垃圾革命”。

　　“剛回村當(dāng)支書(shū)時(shí)，我天天琢磨，平凡的端頭村，出路到底在哪？”俞海說(shuō)，那時(shí)，他頻繁到安吉等地考察學(xué)習(xí)，“發(fā)現(xiàn)很多村莊的蛻變，都是從環(huán)境開(kāi)始的，正所謂‘綠水青山就是金山銀山’。”

　　當(dāng)時(shí)，農(nóng)村垃圾分類的金華經(jīng)驗(yàn)，已開(kāi)始走向浙江和全國(guó)，但他細(xì)細(xì)思量發(fā)現(xiàn)，這件事還沒(méi)做到極致：一是減量還大有空間；二是長(zhǎng)效管理機(jī)制亟待形成。于是，他和村干部商議決定，帶領(lǐng)端頭爭(zhēng)當(dāng)全國(guó)垃圾分類的標(biāo)桿村。

　　“垃圾分類，最難的，是改變村民幾千年的生活習(xí)慣。”俞海邊走邊說(shuō)，“起初，大家都是不理解的，我聽(tīng)到最多的一句話，就是‘家里事管這么多干嘛？’”阻力、壓力都很大，但他告訴自己，決不能半途而廢。

　　怎么辦？黨員干部帶頭干。在端頭，一則垃圾分類的軼事廣為流傳：村民的廚余垃圾分不好，村干部上門(mén)手把手教，還不懂，直接把手伸進(jìn)濕乎乎的垃圾桶，現(xiàn)場(chǎng)分給農(nóng)戶看……這一幕口口相傳，震撼了小山村。

　　村委會(huì)主任項(xiàng)建仁，就是那個(gè)伸手去掏垃圾桶的人。這個(gè)皮膚黝黑的漢子對(duì)我們說(shuō)：“為讓大家明白怎么分，我們摸索出一套方便記憶的方法，三種顏色，追根溯源。”項(xiàng)建仁拿起3只垃圾袋說(shuō)，“藍(lán)色的，裝客廳的可回收垃圾；黑色的，裝衛(wèi)生間的焚燒垃圾；綠色的，裝廚余垃圾。”

　　行走間，我們來(lái)到92歲老人俞德生的家。老人家里明亮通透、一塵不染。年過(guò)九旬的他，精神頭很好，正坐在藤椅上做手工。一旁的老伴徐春機(jī)聽(tīng)到有人來(lái)，擦了擦手,從廚房迎出來(lái)。

　　“您會(huì)分垃圾嗎？”

　　“會(huì)啊，塑料紙、包裝袋，放進(jìn)藍(lán)色袋子；切下來(lái)的菜根、橘子皮，扔到綠色袋子；黑色的放在衛(wèi)生間。垃圾袋滿了，就送到小木屋去。”

　　88歲的徐春機(jī)耳聰目明，做起垃圾分類也分毫不差。“分得好，家里干凈，蒼蠅都沒(méi)有，小孩也喜歡來(lái)玩。我4歲的曾孫女也會(huì)分！”她的一席話，讓小院子滿是歡聲笑語(yǔ)。

　　為讓垃圾分類更持久，俞海想得很細(xì)，“分類要接地氣，還要管得住”。除了三色垃圾袋，俞海還為每個(gè)垃圾袋標(biāo)號(hào)，誰(shuí)家哪個(gè)袋子，分得好不好，一目了然。分不好的，聯(lián)戶黨員上門(mén)指導(dǎo)；再分不好，這位黨員要被扣分，影響年終的星級(jí)評(píng)定。

　　就這樣，數(shù)月下來(lái)，端頭的垃圾分類已有模有樣。

　　二次分揀，細(xì)到極致

　　“一個(gè)普通香煙殼也要分三道”

　　早上6時(shí)，天蒙蒙亮，保潔員項(xiàng)愛(ài)銀、俞愛(ài)飛就分頭出發(fā)了。她倆早起的第一件事，是把村子里外打掃一遍，用潔凈村容迎來(lái)嶄新一天。

　　兩位保潔員都是本村人，她們走路飛快、手腳麻利，不一會(huì)兒工夫，村里大小角落已變得干干凈凈。項(xiàng)愛(ài)銀以前在城里賣(mài)水果，2015年回村當(dāng)保潔員，一晃3年過(guò)去了。“以前，垃圾房?jī)扇�天就滿，還要溢出來(lái)，現(xiàn)在的垃圾房一點(diǎn)味道都沒(méi)。”她的語(yǔ)氣中滿是自豪。

　　“每種垃圾都有自己的歸宿”，這是端頭村垃圾精細(xì)化分類的第一步。

　　村里人夜里沒(méi)事，最愛(ài)咪一口老酒。端頭村黨群服務(wù)中心門(mén)前，放著一個(gè)綠色的“大酒瓶”，村婦女主任蘇杏芳打開(kāi)它，里面都是村民喝完送來(lái)的酒瓶。酒瓶不去小木屋，統(tǒng)一存放在這里。作為低價(jià)值玻璃的它們，會(huì)被專業(yè)回收公司帶走。

　　有害垃圾怎么辦？端頭村同樣有辦法。村頭有個(gè)生活超市，從2018年開(kāi)始，超市老板娘領(lǐng)到一項(xiàng)特殊任務(wù)——回收廢棄電池。村民只要將家中用過(guò)的電池、燈泡等有害垃圾拿來(lái)，就可兌換一袋食用鹽。到月底，村兩委會(huì)從小超市回購(gòu)這些有害垃圾，再進(jìn)行統(tǒng)一處理。

　　源頭分得好，只是第一步。項(xiàng)愛(ài)銀說(shuō)，垃圾減量的秘訣，還在于后道分揀。在她倆的帶領(lǐng)下，我們來(lái)到村頭的資源回收點(diǎn)。這里剛清運(yùn)過(guò)，空蕩蕩的，十幾個(gè)塑料大桶一字排開(kāi)，如何分類，墻上寫(xiě)得明明白白。

　　我們看到，光是可回收垃圾，就細(xì)分為“紙類”“塑料類”“玻璃”“紡織”“金屬”幾大類，下面又分為高價(jià)值、低價(jià)值兩小類。項(xiàng)愛(ài)銀說(shuō)，在端頭，二次分揀將垃圾細(xì)分成了15個(gè)小類！

　　上午9時(shí)，垃圾清運(yùn)員將5座小木屋的垃圾全部送了過(guò)來(lái)。項(xiàng)愛(ài)銀和俞愛(ài)飛蹲在地上，攤開(kāi)每個(gè)塑料袋，飛速地將垃圾進(jìn)行二次分揀：

　　紙盒，收入高價(jià)值紙類的回收桶；塑料杯，放進(jìn)低價(jià)值塑料的桶內(nèi)；衛(wèi)生紙，則裝入可焚燒垃圾桶內(nèi)……約30分鐘，分揀就結(jié)束了。“前道分得好，我們省了很多時(shí)間。”她倆異口同聲地說(shuō)。

　　有個(gè)細(xì)節(jié)深深地打動(dòng)了我們。一個(gè)普通香煙盒，在俞愛(ài)飛手里，被分成了3種資源：最外層，低價(jià)值塑料；香煙殼，低價(jià)值紙類；最里層的錫箔紙，單獨(dú)存放。整個(gè)過(guò)程不超過(guò)5秒。沒(méi)想到，端頭人竟把垃圾分類做得如此細(xì)致。

　　分完后，她們還要檢查一遍，看看誰(shuí)家沒(méi)分到位，隨后在登記表里打上優(yōu)、良、合格、不合格的評(píng)價(jià)。

　　這天，蘇杏芳在公告欄里張貼了上月的考核表。“你看，排在第一位的農(nóng)戶，13袋垃圾都是優(yōu)秀，說(shuō)明分得好。”她說(shuō)，村里還會(huì)開(kāi)表彰大會(huì)，分得好的農(nóng)戶，有獎(jiǎng)。

　　“獎(jiǎng)品是啥？”

　　“洗潔精、洗衣粉、肥皂，不貴，但大家積極性高了。”

　　俞海說(shuō)，他們做過(guò)統(tǒng)計(jì)，端頭村如今月均回收舊電池48節(jié)、燈泡25個(gè)，分揀金屬15公斤、紙類25公斤、塑料18公斤、布料10公斤、玻璃50公斤、建筑垃圾等115公斤，回收舊衣物20公斤、酒瓶50公斤；還有300多公斤廚余垃圾，被送到鎮(zhèn)上的處理中心制肥。最后，每天需外運(yùn)焚燒或填埋處理的垃圾只剩15公斤。

　　這是一個(gè)小山村創(chuàng)造的奇跡。

　　人心齊整，振興有望

　　“我們都愿意給村里做點(diǎn)事”

　　我們常說(shuō)，垃圾是放錯(cuò)位置的資源。在俞海看來(lái)，垃圾真的是一種資源，也正因?yàn)槔�圾分類，端頭村從一個(gè)不起眼的小山村成長(zhǎng)為明星村。

　　一年多來(lái)，端頭村先后被評(píng)為省A級(jí)旅游景區(qū)村莊、省宜居示范村、金華市五星級(jí)基層黨組織、永康市美麗鄉(xiāng)村精品村，鄉(xiāng)村振興的火焰熊熊燃起。2018年，游客接待量突破1萬(wàn)人次，村集體收入6萬(wàn)多元，成功摘掉經(jīng)濟(jì)薄弱村的帽子。

　　“我們有這樣的信念，端頭的垃圾分類能做好，其他村子也一定能做好。”舟山鎮(zhèn)黨委副書(shū)記邵巧滿懷信心地對(duì)我們說(shuō)。

　　端頭做法為什么能復(fù)制？

　　一旁的俞海扳著手指給我們算了筆賬：除了前期小木屋、回收站的投入，現(xiàn)在每年支付給保潔員工資5萬(wàn)元，清運(yùn)、垃圾袋、獎(jiǎng)勵(lì)等花去1.5萬(wàn)元，每年用6.5萬(wàn)元，即可完成全村垃圾分類。

　　“這筆錢(qián)村里能承受！”俞海說(shuō)，盡管端頭缺少資金，但堅(jiān)持花小錢(qián)辦大事，走出了一條垃圾分類減量的好路子。

　　每人每天僅產(chǎn)生38克垃圾，在我們看來(lái)，端頭村已經(jīng)成功了。但俞海卻說(shuō)：“僅是人居環(huán)境的改善還不夠，鄉(xiāng)村振興還要讓村民富起來(lái)。”俞海一邊說(shuō)，一邊帶我們走進(jìn)他新打造的“未遲”民宿。

　　外頭院子里是別致的休閑茶座，里頭墻上有一張精致的手繪地圖，一股慢生活的味道撲面而來(lái)。這是俞海苦心經(jīng)營(yíng)的“樣板工程”，為的是給村民樹(shù)個(gè)榜樣，把鄉(xiāng)村旅游搞起來(lái)。

　　村民告訴我們，去年以來(lái)，端頭村依托附近的臺(tái)門(mén)村石頭文化、楊溪生態(tài)濕地、巖宕地質(zhì)公園等資源，全力打造影視體驗(yàn)、婚紗攝影、藍(lán)莓采摘等特色旅游項(xiàng)目；通過(guò)筑巢引鳳，引導(dǎo)村民發(fā)展民宿、農(nóng)家樂(lè)，建設(shè)多功能旅游服務(wù)中心，開(kāi)設(shè)永康市首家土特產(chǎn)電商小鋪，鄉(xiāng)村旅游產(chǎn)業(yè)逐步興起。

　　這幾天，俞海和項(xiàng)建仁的心血都凝聚在一幢6層高的房子里——端頭村多功能服務(wù)中心。它占地640平方米，建成后將具備文化禮堂、書(shū)屋、餐飲、住宿、會(huì)議等功能。把美麗鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)化為美麗經(jīng)濟(jì)，才是他們心中的藍(lán)圖。

　　火車(chē)跑得快，全靠車(chē)頭帶。端頭有兩個(gè)大姓：俞姓和項(xiàng)姓。在村中采訪，我們真切感受到，垃圾分類就像一條大繩索，不僅牽起兩姓人的心，更匯聚起全村人的力量。如今，端頭各項(xiàng)工作推進(jìn)順暢，村莊變化愈發(fā)顯著。

　　更讓記者感慨的是，垃圾分類還激發(fā)了端頭人的自信心。

　　“村里干凈，人也少生毛病，我們村可是‘長(zhǎng)壽村’哩。”項(xiàng)愛(ài)銀還告訴我們，因?yàn)閷?shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)豐富，舟山鎮(zhèn)所有行政村的保潔員，都來(lái)端頭村上過(guò)課，她還當(dāng)了一回老師，“苦點(diǎn)累點(diǎn)不要緊，我們都愿意給村里做點(diǎn)事。”

　　端頭村口的一塊石頭上，刻著“踏石留印、抓鐵有痕”8個(gè)大字。在我們眼中，從垃圾分類開(kāi)始，這里已留下筑夢(mèng)鄉(xiāng)村振興的堅(jiān)實(shí)印記。

　　我的端頭我的夢(mèng)

　　端頭村黨支部書(shū)記 俞海

　　我是一名理發(fā)師，總希望給人理出時(shí)尚漂亮的發(fā)型。端頭是我的家，我也希望讓家從頭開(kāi)始，變得更美、更好。

　　垃圾分類就是這個(gè)“頭”。我住在城里，知道垃圾分類，難在源頭分揀，難在習(xí)慣保持。要想改變這樣的狀況，就要從“細(xì)”字上做文章。

　　想要改變村民的習(xí)慣很難，我們反復(fù)摸索，發(fā)現(xiàn)只有下苦功才行，講一次不夠就講兩次，兩次不夠就一直講，還把垃圾分類做成微電影，微信群里經(jīng)常發(fā)。保持習(xí)慣更難，我們先依靠黨員的力量，推行黨員積分制，要求黨員把各自聯(lián)系戶的分類習(xí)慣培養(yǎng)起來(lái)；我們?cè)僖揽繈D女的力量，打造“綠衣天使”團(tuán)隊(duì)，每天巡視村道路面，有婦女同志的監(jiān)督，壞習(xí)慣也能扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)；我們還要依靠激勵(lì)機(jī)制，讓百姓在分類中得利，習(xí)慣就會(huì)自然形成。

　　習(xí)總書(shū)記說(shuō)，垃圾分類工作就是新時(shí)尚。3年來(lái)，垃圾分類在端頭真的成為時(shí)尚，我們村也從一個(gè)默默無(wú)聞的小山村，變成了遠(yuǎn)近聞名的“網(wǎng)紅村”，來(lái)過(guò)的人都夸，走出去的人都覺(jué)得自豪。我覺(jué)得，自己付出的這3年，值了。

　　這3年，我要感謝的人很多，但最感激的還是村民。我曾換位思考，如果我是村民，面對(duì)村干部的“多管閑事”會(huì)怎么樣？在農(nóng)村，干什么都必須得到村民的理解和支持，大家支持我，我才有動(dòng)力朝夢(mèng)想前進(jìn)。

　　我有個(gè)端頭夢(mèng)，一個(gè)讓端頭更美麗、更富足的夢(mèng)。我歸結(jié)為“四步走”戰(zhàn)略：做好土地整理、打造田園風(fēng)光、推進(jìn)業(yè)態(tài)提升、實(shí)現(xiàn)村美人美。現(xiàn)在，端頭走入了夢(mèng)想的第三個(gè)階段，也是最關(guān)鍵的一個(gè)階段。看到農(nóng)村電商蓬勃發(fā)展、民宿產(chǎn)業(yè)逐漸興起、游客紛至沓來(lái)，我知道，夢(mèng)想終有實(shí)現(xiàn)的一天。而我的端頭我的夢(mèng)，應(yīng)該也是廣大鄉(xiāng)村的夢(mèng)。（記者 沈超 整理）（浙江在線記者 沈超 市委報(bào)道組 譚孝軍 拍友 時(shí)補(bǔ)法）