一個人，如果沒有遠大的理想，就會碌碌無為；一個政黨，如果忘記為之奮斗的初心，就會迷失前進的方向。

　　中國共產黨人是理想主義者，始終不忘初心，沿著理想信仰指引的方向奮勇拼搏；中國共產黨人也是現實主義者，始終直面時代，不斷克服艱難險阻成就輝煌。我們所處的時代是催人奮進的偉大時代，我們進行的事業是前無古人的偉大事業。惟有爭分奪秒去把握、朝乾夕惕去奮斗、埋頭苦干去成就，才能不負時代的豐厚饋贈。

　　圖①-⑨人物依次為董必武、雷鋒、焦裕祿、甘祖昌與夫人龔全珍、孔繁森、谷文昌、張富清、吳仁寶、吳金印。

　　01

　　以“有愧”之心求“無愧”之境

　　有這樣一種人，他們淡泊名利、樸實純粹，即使曾經戰功赫赫，也一輩子不改本色，在平凡的生活和工作崗位上書寫不平凡的人生。

　　張富清的家，在一幢不起眼的五層宿舍樓里，樓體外側給人斑駁陸離的歲月感。從上世紀80年代開始，左鄰右舍換了一茬又一茬，翻修了一遍又一遍，張富清家卻依然保持著舊有的模樣，一如他恬淡如初的性格。

　　95歲的張富清是原西北野戰軍的突擊隊員，在解放戰爭中九死一生，先后榮立一等功三次、二等功一次，被西北野戰軍記“特等功”，兩次獲“戰斗英雄”榮譽稱號。60多年來，張富清刻意塵封功績，連兒女都不知情。從轉業到離休，他像一塊磚，哪里需要哪里搬。糧食局、三胡區、卯洞公社、外貿局、建設銀行，在偏僻的大山里，工作挑最苦最難的干。家人形容他：平凡！

　　平心而論，無論是革命年代，還是和平時期，張富清無愧于自己的初心，但他總覺得自己做得不夠。在他的人生詞典里，我們找不到“居功自傲”這個詞，反而感覺到他的“愧疚”之情。他說：“我很滿足自己的生活。我不能再為國家做什么，能節約一點是一點。”他也常常滿眼淚水：“和我并肩作戰的戰士，有好多都不在了。比起他們來，我有什么資格拿出立功證件去擺自己啊？我有什么功勞啊？！”

　　初心越崇高，責任越重大。有時候，“愧疚”的自責感更能淬煉出一個人的偉大，以“有愧”之心求“無愧”之境，以忘我工作成就無愧業績，這正是一個共產黨人保守初心的榮光體現。

　　和張富清一起“愧疚”的，還有甘祖昌。

　　開國將軍甘祖昌，因負重傷“自愧”所做的貢獻太少，而組織給他的榮譽和地位太高了，如果只是在干部療養院里享受生活，那就愧對黨和人民。作為新疆軍區后勤部部長的他毅然辭去高位，回鄉務農。解甲歸田29年，他帶著群眾修水利、架橋梁、改造荒山、改良紅壤。

　　因負過重傷，蘇聯醫生曾斷言：甘祖昌雖有一雙鐵腳板，走得再怎么快，也難走過60歲。但甘祖昌說：“活著就要為國家做事情，做不了大事就做小事，干不了復雜重要的工作就做簡單的工作，決不能無功受祿，決不能不勞而獲。”他返鄉時52歲，每天下地干活，最終活過了80歲。

　　共產黨人，初心如一，但面對不同環境、不同挑戰，實現初心的要求與方式在不斷發生變化。“對照人民群眾新期待”，把對人民的“愧疚”融入信仰，便會生發出無比堅強的力量。

　　福建東山，茫茫赤山林場，安葬著谷文昌的骨灰。多少年來，東山群眾形成“先祭谷公，后祭祖宗”的習俗。“人民的需要就是我們的工作。我們要敢闖新路，勇往直前！”責任、信念，穿過歲月依舊動人心弦。

　　曾經，面對身穿破衣、手提空籃乞討的村民，谷文昌說：“我這個縣長，對不住群眾呀！”“不把人民拯救出苦難，共產黨來干什么？”東山風沙害嚴重，他帶領群眾在全縣筑起“綠色長城”。東山以前沒有一條像樣的公路，他帶領群眾修路，實現了村村能開進汽車。東山缺水，他帶領群眾大辦水利，惠及城鎮居民、企業，并灌溉著幾千畝土地。他常說：“我是經過溝溝坎坎的人，但我始終堅定，任何時候都要相信黨，相信黨組織。”無論崗位在哪、境遇如何，谷文昌都牢記自己首先是黨員，不忘重任在肩。就像木麻黃深扎于大地，心中有信仰，腳下有擔當，身上有壓力，正是谷文昌不斷做事的底氣。

　　對人民“有愧”，是一種精神。能在時代大潮的沖刷中愈加顯其光彩，不僅因為它刻在歷史深處，更因為它絲絲融入時代的脈動。如何面對“人民群眾新期待”？張富清、甘祖昌、谷文昌們以他們的形象，樹起共產黨人全新世界觀的紀念碑。從站起來到富起來再到強起來，正是無數這樣的豐碑讓今天的中國煥發出蓬勃生機。

　　02

　　活到老 學到老 改造到老

　　梳理那些熟識的共產黨人的名字會發現，他們有一個驚人的共同點——學習。

　　周恩來為自己制定的《修養要則》中，第一條就是“加緊學習”。在南方局工作時，他始終強調要有組織地強化“研究學問，學習主義”，以增強馬克思主義理論修養、樹立共產主義的理想信念，最終達到人人“有確定的馬列主義的世界觀和革命的人生觀”。董必武在60多年革命生涯中，一刻也不放松對馬列主義的學習，在他八十多歲高齡時，還賦詩寫道：“五篇六本相連讀，學習當如卒過河。”雷鋒把毛主席著作當作“糧食”“武器”“方向盤”，走到哪里就學到哪里，如饑似渴地從革命理論中獲取精神營養。

　　重視學習、善于學習，是流淌在共產黨人血液里的文化基因，也涵養了共產黨人獨特的精神氣質。立足于中國革命和建設發展的長遠規劃，中國共產黨人認識到，如果“不重視學習理論，天天搞事務，一定要迷失方向”。

　　“縣委書記的榜樣”焦裕祿愛學習。在多年的工作中，焦裕祿養成了學習毛主席著作的習慣，他從中汲取無窮的智慧和力量。無論在辦公室還是下鄉，他總要提著個布兜，把《毛澤東選集》帶在身邊。他曾對同事說：“白天到群眾中調查訪問，回來讀毛主席著作，晚上‘過電影’，早上記筆記。”

　　學習，是武裝思想的大事。焦裕祿倡導的學習形式不止限于理論書籍，他會帶領縣委一班人來到火車站，現場說法，以情感人，以理服人，讓大家找出工作上的不足和差距。之后，他組織縣委委員一起學習《為人民服務》《紀念白求恩》《愚公移山》等文章，就是為了讓大家找準初心。他以情感人，就是為了讓大家找出工作上的不足和差距，鼓舞大家的革命干勁，勉勵大家像張思德、白求恩那樣工作。

　　本色英雄張富清愛學習。在他的書桌上，一本2016年版的《習近平總書記系列重要講話讀本》因為時常翻閱，封皮的四周早已泛白。書里，到處是閱讀時所作的紅色圓點和波浪線。第110頁的一段文字旁，做著這樣的標記——

　　“要不斷改造主觀世界、加強黨性修養、加強品格陶冶，老老實實做人，踏踏實實干事，清清白白為官，始終做到對黨忠誠、個人干凈、敢于擔當。”

　　1985年離休后，張富清一直保持著讀書看報的習慣。現在，他95歲，仍然堅持學習。他說：“人離休了，政治上思想上絕不能離休。”

　　“老阿姨”龔全珍愛學習。在龔全珍看來，人生最幸福的時光，是她與丈夫甘祖昌一起學習的日子。只上過一年半私塾的甘祖昌，是她學習馬列主義著作的啟蒙老師，影響著她的一生。從甘祖昌那里，龔全珍學到了如何用學習武裝自己、改造自己：“不能像看小說那樣看毛主席著作，要邊看邊想問題。”“《井岡山的斗爭》就是記錄了我們紅軍在大革命時期的成功經驗和失敗教訓……光看不行，看過后要對照中國實際去想，才能弄清問題。”

　　我們在追尋英雄成長的足跡時，發現在他們不平凡的戰斗生涯中，處處體現著對真理的追求、對學習的渴求。就像谷文昌說的“把政治、技術、業務結合起來，孜孜不倦地學習。結合的最好方法是做什么學什么，管農業的，要懂農業、會干農活，管鹽業的要會制鹽坎、曬鹽……不僅要從書本上學，還要從實踐中學”；也像吳仁寶做的“每年邀請全國1萬名農村黨支部書記舉辦交流學習班”，目的是“村幫村，戶幫戶，核心建好黨支部，最終實現全國富”！正是這種自覺學習、自我革命的精神，給了共產黨人前行的力量和人生的智慧。

　　“活到老，學到老，改造到老”，共產黨人始終信奉這一人生哲學。不管處在什么位置上，總會有極其強烈的時不我待的感覺，生怕自己不能擔當、被時代淘汰。這種“本領恐慌”帶來的“不安全感”，成為共產黨人改造自己、超越自己的動力——認真學深悟透馬克思主義基本原理，熟識大政方針，了解群眾所思所盼，才能了解客觀事物的本質及其發展趨向，在政治上站穩立場，完成肩負的歷史使命。

　　03

　　仰望星空 腳踩大地

　　“務必使同志們繼續地保持謙虛、謹慎、不驕、不躁的作風；務必使同志們繼續地保持艱苦奮斗的作風”。

　　共產黨人的初心，像星空一樣燦爛美麗，仰望它們，靈魂一遍遍得到洗禮。共產黨人不是好高騖遠的空談者，而是千里之行、始于足下，扎根群眾找問題、迎難而上找差距，在造福一方中書寫自己的輝煌。

　　一雙老布鞋，一頂解放帽，70多歲的吳金印在西山金門溝，揮著鐵鍬刨坑澆水，看不出一絲老態。在獅豹頭鄉工作15年，吳金印7年住在軍烈屬、“五保戶”家，剩下的8年，住在治山治水工地。

　　只有生活在群眾中，才能了解群眾，知道群眾在想啥，才能知道自己還差點啥，才能克服矛盾。10多年前還光禿禿的山坡，如今已是綠樹掩映。在懸崖峭壁之間，吳金印帶領群眾一棵一棵種下蒼松。

　　孔繁森做到了，他腳踩大地，找到了關乎全局的“險灘”，也做到了胸有成竹。他說：“人民公仆的辦公室在基層，在群眾中，在百姓的土屋和帳篷。”在他的努力下，阿里經濟振興的藍圖成為現實：2000千瓦時的朗久地熱電廠重新發電，年產值上億元的山羊絨梳絨廠和魚骨粉加工廠等相繼建立起來。隨著邊境口岸的開通和公路的竣工，阿里高原向世界進一步敞開大門。

　　誰把人民放在心里，人民就把誰舉過頭頂。在服務群眾的實干中找尋差距，鑄就了孔繁森的擔當品格，也照亮了他的人生軌跡。在與藏族群眾在一起的那些帶著溫度的照片中，他的音容笑貌，真誠感人，猶如活在當下。

　　吳仁寶對“初心”與“改造”有著深刻的體認——“關鍵不在于當時是不是先進，而是能不能幾十年乃至更長期的實事求是，與時俱進”。共產黨人的先進性到底能不能體現出來，主要是看我們是務實性的改造，還是花架子、形象工程、政績工程式的“改造”。凡是不能適應變化了的形勢、滿足群眾新期待的，最后總要一敗涂地，只不過是時間長短而已。

　　先做群眾學生，后做群眾先生。吳仁寶說：“我不怕群眾不聽干部的話，就怕自己不聽群眾的話，我聽了群眾的話，群眾就會聽我的話。”群眾的眼睛是最亮的，誰擔當、誰有為、誰內功練好了，群眾就跟著這樣的人走！

　　將有限的生命融入無限的時代潮流之中，為國家和民族未來，奉獻自己的使命擔當。在回答改造自己、狠抓落實之問上，壯烈滿懷的共產黨人用“兩彈一星精神”“大慶精神”“紅旗渠精神”交出一份份優秀答卷。焦裕祿、孔繁森、鄭培民、吳仁寶、廖俊波……盡管職責不同，但都有一個堅定的信仰，叫初心；都有一個篤實的方式，叫實干。

　　不同的年代，相似的經歷；不同的環境，相同的追求；不同的崗位，相同的初心。正因如此，我們在回看這些熟識的共產黨人面孔時，時常將他們的故事混淆。他們是那樣的各不相同，又是那樣的相似。如果，要總結他們的工作方法，一百個人里，有一百個方法，但勇于擔當、自我改造是共性的方法；如果，要給他們畫像，一百個人里，有一百個形象，但永葆初心、昂揚向上是雷打不動的“標配”。中國共產黨人，把職業當事業，把責任當己任，把愛崗敬業落實到工作中、體現在行動上，在新時代的“大坐標”里映射出同一個模樣——時代的先鋒，民族的脊梁。（中國紀檢監察報記者 李自強）