只有兩個人的學(xué)校,每節(jié)課都是一對一

　　這個沒氣的球是他課外唯一的“玩伴”

　　學(xué)校共有8間屋子,最輝煌的時候,還開設(shè)有初中

　　央廣網(wǎng)河南分網(wǎng)消息 在淇縣太行山深處,有一所小學(xué),這個學(xué)期,這所學(xué)校只有一個老師,一個學(xué)生。代課30多年的徐澤峰教得很仔細(xì)。他說,只要還有一個學(xué)生,自己就會認(rèn)真教下去。

　　這個學(xué)期結(jié)束后,學(xué)校唯一的學(xué)生、10歲的佳淇可能要去鎮(zhèn)里上學(xué),到時,徐老師可能只能“退休”。但如果還有學(xué)校愿意招人,他仍想教下去。

　　這所油城村小學(xué)位于油城村東北角,是一座兩層白色建筑,一共8間屋子,教室在一層。徐澤峰在第三間給佳淇上課,語文、數(shù)學(xué)、英語、體育、音樂。30多平方米的教室,算上講臺,總共擺放著7張上個世紀(jì)的黃色課桌。站在空曠的教室里說話,能聽到回音。

　　在佳淇座位的正上方,有一個投影儀,是教室里科技含量最高的教學(xué)設(shè)備,是三四年前,國家統(tǒng)一給裝的。不過,在小伙伴離開后,這個投影儀就再沒使用過。徐澤峰都是一對一輔導(dǎo)佳淇,“哪還用得著?”

　　至今,在教室的后墻上,還貼著佳淇和同學(xué)們的合影照片,那是外地人路過,拍完照專門給他們寄過去的。

　　佳淇記得,一到課間,同學(xué)們就一起踢球、做游戲……可惜,這所小學(xué)再也不會出現(xiàn)這樣的場景了。

　　佳淇5歲就學(xué)會做飯,家里的日常生活都靠他打理

　　因為四年級以上的學(xué)生可以住校,所以油城村小學(xué)的學(xué)生到了四年級往往會選擇離開。

　　盡管佳淇可能下學(xué)期也會離開這所小學(xué),徐澤峰可能會不得不“退休”,但他從心底里還是希望佳淇能夠到鎮(zhèn)上上學(xué)。

　　與爺爺相依為命的佳淇年紀(jì)雖小,卻也有自己的顧慮:“我一走,爺爺該咋辦?徐老師該咋辦?”

　　【兩個人的學(xué)校】

　　同學(xué)們離開后他上課經(jīng)常開小差

　　5月15日,小雨,太行深處,天微涼。油城村小學(xué)內(nèi),穿著棉質(zhì)長袖外套的佳淇,趁著課間休息,一個人對著墻壁踢球。他踢的不是足球,而是一個小籃球,還破了洞。有時候,調(diào)皮的佳淇還會雙腳踩在球上練“雜技”。佳淇玩耍時,徐澤峰就靜靜地站在教室門口,看著自己四年級的學(xué)生。

　　整所學(xué)校只有徐澤峰和佳淇兩個人。不過,再過4個月,佳淇可能要轉(zhuǎn)學(xué)到鎮(zhèn)上的中心小學(xué)。佳淇離開后,油城村小學(xué)也將關(guān)閉,徐澤峰成為該小學(xué)最后一任校長、最后一位老師。

　　11點多,徐澤峰在黑板上寫下3道一元方程題,叫佳淇做。后者剛動筆,便被老師叫停,“答題要先寫‘解’”。 而后,3個 “解”,3個答案,這一次,佳淇全對。

　　佳淇的課桌上放著一張數(shù)學(xué)卷,分?jǐn)?shù)67。徐澤峰說,一、二年級的時候,佳淇曾在鎮(zhèn)上的數(shù)學(xué)考試中考過第二,可自同學(xué)們離開后,“他上課就時常開小差,經(jīng)常不寫作業(yè)。”

　　“別看這孩子在人前大方、活潑,他在沒人時仿佛變成另一個人。”佳淇的變化,徐澤峰都看在眼里,為了讓佳淇能和同齡人一樣,他建議佳淇到鎮(zhèn)上上學(xué)。

　　【原因】

　　四年級以上的學(xué)生會到鎮(zhèn)上上小學(xué)

　　1982年,從淇縣四中畢業(yè)后,徐澤峰到油城村小學(xué)當(dāng)了一名老師。

　　“我上學(xué)的時候就想做老師。剛來學(xué)校,我干勁可足,想著能大展宏圖。” 徐澤峰說。

　　徐澤峰經(jīng)歷過油城村小學(xué)最輝煌的年代。上世紀(jì)90年代,100余名學(xué)生,9位老師,“那時候我們還有初中,周邊村的學(xué)生也來我們這兒上學(xué)。”

　　徐澤峰說,鎮(zhèn)上的小學(xué),可以接收四年級以上的學(xué)生。隨著人們生活水平的提高,油城村的學(xué)生一到四年級就會到鎮(zhèn)上去上學(xué)。比佳淇高一年級的豫鑫和文藝,因為滿足條件,去年離開了油城村小學(xué)。

　　佳淇的最后離開的小伙伴叫奧運,是2008年出生的。有一天,奧運的家長來找徐澤峰,說是奧運被欺負(fù),能不能把兩個孩子分開。徐澤峰想了想,把三年級的奧運介紹到了外地的學(xué)校。從此,油城村小學(xué)只剩下佳淇一個學(xué)生。

　　【顧慮】

　　我一走,爺爺該咋辦,徐老師該咋辦

　　佳淇自小父母離異,母親在他未滿月的時候就離他而去,而父親在外打工,又在新鄉(xiāng)成了家。佳淇和爺爺在村里住,除了靠天收點麥子,兩人以撿廢品為生。在五六歲的時候,佳淇就學(xué)會了生火做飯。

　　今年,佳淇已經(jīng)四年級,滿足去鎮(zhèn)上上學(xué)的條件。

　　“現(xiàn)在日常生活全靠他一個人打理,讓他出山上學(xué)我放心。”佳淇的爺爺雖然同意佳淇到鎮(zhèn)上上學(xué),但還是有些顧慮,“出去上學(xué)打車一個月得花400多元,我們哪兒有這閑錢。”

　　佳淇說,他更愿意去武校上學(xué),他喜歡動,“爺爺一個人在家,我放心不下。我一走,爺爺該咋辦?徐老師該咋辦?”

　　今年9月份,佳淇將作別徐澤峰,而油城村小學(xué)也會關(guān)閉,徐澤峰說,“年紀(jì)大了,出去打工也沒人要,回家種地吧。要是有學(xué)校要,我還想繼續(xù)教學(xué)。”

　　(記者 吳智星/文 劉鴻翔/圖)